引子
3年前，从山大沟深的村子里搬出来，住进平利县老县镇锦屏社区的新楼房，张运弟心情着实美。可没过多久，她又犯起了愁：“烧饭费电、吃水花钱，一家六口省着过日子，一月也得3000元。”
2018年12月，一家社区工厂开张，离家就几百米，张运弟赶忙报了名。现在，她在厂里做毛绒玩具，按件计酬，每月能挣2000多元。加上丈夫在镇上涂料厂做工月收入3000元，张运弟的眉头舒展了，“这好日子，以前哪敢想哟！”
地处陕鄂渝交界的陕西省安康市平利县，是秦巴山区集中连片特困地区重点县，也是南水北调重要水源涵养区，属限制开发区域。脱贫攻坚战打响以来，平利县因地制宜探索实施“搬迁建社区、社区办工厂、工厂促就业”。至今，在这片交通闭塞的深山大川里，83家社区工厂悄然生长，商贸投资活跃，进而改变了一大批搬迁群众的生产生活。
今年4月，习近平总书记在陕西考察时，来到平利县老县镇锦屏社区，实地察看了社区电子加工厂、毛绒玩具厂、服饰公司产品展示厅，对当地“山上兴产业，山下建社区，社区办工厂”的发展思路给予肯定。总书记强调，易地搬迁是解决一方水土养不好一方人、实现贫困群众跨越式发展的根本途径，也是打赢脱贫攻坚战的重要途径。搬得出的问题基本解决后，后续扶持最关键的是就业。乐业才能安居。解决好就业问题，才能确保搬迁群众稳得住、逐步能致富，防止返贫。
社区工厂已在三秦大地结出硕果。2018年9月，陕西省委、省政府《关于打赢脱贫攻坚战三年行动的实施意见》提出，大力推广平利县社区工厂等有效做法，确保有劳动力的易地扶贫搬迁家庭就业有岗位、创业有门路、增收有渠道。迄今，陕西建成社区工厂1365家，吸纳就业5.12万人，其中贫困劳动力1.55万人。
从6年前返乡创业者开办的小作坊，到如今能够解决6000余群众就业，一路走来，平利社区工厂何以发轫、成长、壮大？记者日前走进秦巴深处的平利县实地探访。
萌 芽
“这是一家返乡创业的小作坊，也是平利社区工厂的雏形”
刚坐下10分钟，唐益平放在桌上的手机，第三次响起。
在平利县，唐益平算得上“大忙人”。身为县招商服务中心主任，他不想漏接任何一个来电。
16年前，同样的手机号，同样的铃声也常响起，唐益平接听的多是外出务工人员及其家属的求助电话。
“山高石头褶，出门就爬坡。地无三尺平，崖比耕地多。”新世纪之初，平利县的年轻人，不再像老一辈那样只守在山上侍弄庄稼，纷纷背起蛇皮袋，坐上火车南下打工。
2004年，时任平利县人事和劳动社会保障局干部唐益平接到新任务——摸清全县农民工底数，组织开展劳务输出。
“每年开春，我们组织上千人去广东，很多是20岁上下的年轻人。”唐益平带队坐火车，历经30个小时，把大伙儿送到深圳、东莞、惠州的袜厂、鞋厂、电子厂……“山里人第一次出远门，难免有些不适应。等大家进厂安顿好，我们再待上一周，没出啥状况，才放心返回。”
到了腊月，唐益平的电话又开始天天响不停——很多乡镇的老人求助：买不上春运车票，儿女们困在广东，咋办？
“送得出去，也要接得回来。”腊月廿三，县人事和劳动社会保障局开会研究完，唐益平就出发了。坐火车硬座到深圳，在当地租辆大巴，接50多位老乡回家。
隆冬时节，大巴翻山越岭，星夜兼程。车内空间局促，工友们挤得腰酸背痛，连声感叹：“要是不出远门，家门口就有活干，多好！”
一晃多年，平利县南下打工人数已达数万。
2014年春节前，平利县“返乡人士新春座谈会”如期举行。当初挤火车南下的工人里，已成为技术骨干、管理人员的很多人，就在邀请之列。席间，唐益平求贤若渴，劝说他们返乡创业。
不到30岁的张富涛、张富丽兄妹动了心。十几岁时，俩人南下闯荡，在深圳一家电子厂当学徒。烙铁、焊锡、充磁、点胶……不惜汗水地干，不出几年，哥哥升任车间经理，妹妹成了技术组长。兄妹俩一合计，在深圳自创一家小厂，当起了老板。厂子发展顺利，但日渐高企的人工成本，也让兄妹俩不无压力。
过年回老家，经唐益平一番鼓动，兄妹俩决定搬厂回平利。很快，俩人分了工：哥哥留深圳，供原料、跑订单；妹妹回老家，建工厂、管生产。
2014年开春，在街坊大爷大娘们的议论声中，25岁的张富丽撸起袖子，在城关镇长沙铺村自家堂屋里，创办了平利县第一家“返乡小作坊”——富声电子，专门加工耳机喇叭电子元件。
“大山深处开厂，这是头一遭。招的工人不是堂嫂就是表妹，大都沾亲带故。”张富丽自己画图纸、找焊工、设计工架操作台，“当年深圳做学徒，吃的苦、学的艺，全派上了用场。”
开工第一天，干活的工人有6个，门口围观的街坊邻居倒来了20多个。堂屋里、过道里、厨房里，几台焊锡机、曲线机一字排开。家里老人没地儿做饭，搬起大铁锅，架在院子里。
张富丽左手拿锡线，右手握烙铁，手把手给工人教学。两秒钟生产一个零件，动作娴熟又干练，“像回到了六七年前深圳打工的时光，只是如今这堂屋里的人，不用远离家乡。”
几个月后，厂子逐渐步入正轨，用工达30人。邻近的农村妇女抱着娃娃来上班，工资按件计酬，每月能挣2000元。
“多年的劳务输出，培育了张家兄妹等一批创业者，人才红利开始显现。”唐益平感慨，富声电子规模虽小，却蕴含平利乡村转型的希望。“这是一家返乡创业的小作坊，也是平利社区工厂的雏形。”
成 长
“两年时间，社区工厂已开设到全县所有乡镇”
“张家兄妹的可贵之处，在于跨出第一步的智慧与勇气。”在唐益平看来，富声电子成功运转，树起了返乡创业的榜样，也坚定了平利县支持群众创业的信心。到2014年秋天，三阳镇、老县镇、八仙镇等地，创业者渐次涌现。“当时一共开了四五家作坊，有做线圈的，有做手套的。老板都是平利娃，从东南沿海回来，厂子开在自家堂屋，干劲儿满满。”
在县领导支持下，唐益平每周骑上摩托车到各家社区工厂了解情况，帮助解决困难：有的厂用电增长快，就找电力部门协调，按居民用电价格计费；有的厂资金紧张，就找银行帮忙，申请低息贷款……
八仙镇狮坪村奚精华开办的手套作坊，也是当年首批社区工厂之一。短短几个月，他的作坊就从1家扩成3家，用工50多人。
奚精华曾外出闯荡14年，在福建泉州一家手套厂担任设计主管。“高中一毕业，我就去南方打工。下了班去网吧，工友们打游戏，我自学平面设计。”几年下来，他闯出一片天，也有了新烦恼：“家里上有老、下有小，遗憾的就是远离家乡。”
八仙镇的3家作坊，产能供不应求。2015年春，奚精华决定开办第四家作坊。一番考虑后，他选址县城中心的药妇沟社区。
药妇沟社区是平利县移民搬迁安置点之一。2011年，平利按照陕西省的部署实施陕南移民搬迁，住在山边沟边、滑坡险段的数万农户，有序搬至山下安全地段。
“我们药妇沟搬来了450户，来自周边的沙河村、叶金沟、三里垭。”社区负责人熊宗斌说，老乡住进新家后，最重要的就是解决好就业问题。
对于奚精华的到来，熊宗斌喜出望外，“你只管买设备、办厂子，其他我来帮着办！”
几天后，社区一楼的门面房开始粉刷装修，招工喇叭响起来。招聘室里，奚精华搬台缝纫机，逐个面试，最终录用80人。
很快，大卡车拉来80台机器，药妇沟社区工厂开张了，脚动机转、手拉布走，一件件半成品手套，在生产线加工而成……
没多久，安康市、平利县的主要领导来调研，参观完社区工厂，竖起大拇指：“让老百姓充分就业，就是最大的民生！”
随后，平利县成立社区工厂发展领导小组，县委书记任组长，下设“社区工厂办”专门负责相关事宜。县里出台政策：依托搬迁安置社区兴办社区工厂，二者按“配套工程”来抓。全县招商工作也将小微企业列入，筛选标准很清晰——投资小、门槛低、易上手、管理灵活、劳动密集。
2016年夏天，奚精华又迎来新机遇：在县里支持下，他与香港一家手套企业合作，投资500万元，拟在各乡镇扩大生产，布点10余家社区工厂。
听闻消息，大贵镇镇长计香坐不住了——镇上的安置社区即将竣工，可群众就业门路尚未完全落实。手套厂布点是个好机会，但大贵镇位置偏僻，能不能争取过来？
计香立马赶赴八仙镇拜访奚精华。车在山路上盘旋3个小时，到达时太阳已沉入山涧。奚精华家门口，兄弟乡镇的人刚拜访完，正在道别。
“大贵镇招商，一手打‘政策牌’，一手打‘感情牌’。”进了门，计香现场承诺：免房租、免装修费、协助招工。随行的工作人员也机灵，还跟奚精华攀上了老亲戚。
奚精华点头应允。不出一个月，大贵镇的厂子开张了。50多名妇女在自家门口的工厂里，做出了远销海外的手套。
“两年苦心经营，奚精华共布点17家；张家兄妹升级了‘堂屋作坊’，也拓展为4家社区工厂。”唐益平介绍，“到2016年底，两年时间，社区工厂已开设到全县所有乡镇。”
战 贫
“楼上居住，楼下就业。一人进厂，全家脱贫”
取出两片白色绒布，用镊子夹好，顺着15个锯齿小尖，熟练转动针脚——在老县镇锦屏社区康士利工艺制品厂，张运弟坐在缝纫机前缝制毛绒恐龙玩具，动作一气呵成。
“加工的玩具各式各样，除了恐龙牙齿，还有灰熊尾巴、公鸡翅膀。每到一批货，都有新鲜感。”张运弟已是厂里的熟练工。
张运弟的老家，叫万福山。然而，村子面貌与村名相差甚远——万福山是平利县8个深度贫困村之一。
探访万福山，汽车在大山深处盘绕，到达村口已是黄昏。张运弟家的老宅院在村北碾子湾，还需翻过一座山。曲折山径旁，半人高的茅草、牛尾蒿爬得漫山遍野，细碎的山石从身旁簌簌滚落。
两间土坯房已遭风剥雨蚀，站在老宅前，张运弟很是感慨：“那阵子，大伙儿住得散，要是村头串门到村尾，得翻四五道梁。”
“村子不通路，每季庄稼，化肥得挑六七趟。家家户户老屋里，都备着好几根扁担。”万福山村支书夏军接过话茬，每到农时，村民下山买化肥，肩挑着在羊肠小道走几个小时，才能运回一袋。
不止一个万福山。2015年底，平利有贫困村79个，大都山大沟深、交通不便。一方水土养不好一方人，只能“挪穷窝”。“截至目前，平利县累计搬迁9.67万人，占全县农村人口近一半。”平利县移民（脱贫）搬迁工作办公室主任范小东介绍。
2017年，受益于易地扶贫搬迁政策，张运弟家腾退了老宅，搬进山下的锦屏社区。“山上虽苦，但能养鸡、种菜，搬下来没工作怎么办？”张运弟回忆说，那段时间晚上愁得睡不着。
好在有了现在上班的这家社区工厂。“上班第一天，连穿线都不会。坐上缝纫台，踩了一天空机，专门练节奏。”张运弟没想到，下班时竟也领到50元工资。随后几个星期，织松紧带、缝袖套，手艺很快练出了手。
下午4点半，张运弟下班，到小学接了孩子回家。进了门，100平方米的新房里，窗明几净。餐厅的窗台边，摆着一溜小花盆，雏菊开得正盛，旁边还种着孩子们喜爱的捕蝇草。“好日子还在后头。”张运弟满怀憧憬。
“全村129户贫困户，全部搬了新家。”夏军介绍说，仅锦屏社区就安置了89户，其中11户11人在社区工厂务工。
老家万福山，也终于迎来了“福”——新修的水泥路，通到山岭的沟沟岔岔；1000多亩土地流转给专业合作社和药材公司，种植茶叶、核桃、中药材，村民坐收租金……“大伙儿在山下奔日子，老家土地留在山上，我们一定打理好。”夏军说。
与万福山村一样，脱贫攻坚战打响以来，平利县的易地扶贫搬迁，按照“搬迁建社区、社区办工厂、工厂促就业”思路推进。截至目前，全县共建设集中安置区112个，社区工厂达83家，提供就业岗位6000余个，人均月工资超过2000元。
“楼上居住，楼下就业。一人进厂，全家脱贫。”谈及社区工厂，平利县扶贫开发局局长罗显平言简意赅。
支 撑
“社区工厂虽然多是小微企业，但关系到脱贫攻坚，县里格外重视”
“每月产能300万双袜子，网上需求却达1000万双，供不应求。”来自浙江诸暨的顾芝红，正忙着在平利开办第六家社区工厂。
“现在，全县劳动力约12.3万人。其中，外出务工4.8万人，在家乡的7.5万人。”唐益平说，前些年平利先后有28名返乡人士创办了社区工厂。“要把就业门路拓得更宽，眼光就需放得更远。”平利县瞄准招商新目标——外地企业。
“平利是山区贫困县，区位优势不明显。”平利县县长陈伦富坦言，“面对困难，我们有足够的诚意和信心。”
这满满诚意，包裹在社区工厂的“政策礼包”里——免费提供厂房3年，若吸纳一定数量的贫困劳动力，再给予水电费补贴；提供10万元至50万元创业贴息贷款；加强用工保障，按每人每月600元补贴岗前培训，发放3个月……
顾芝红去年5月来到平利，创办了源添服饰公司。短短一年半时间，已发展为5家社区工厂，在广佛镇、洛河镇、老县镇等地用工400人，其中贫困户100余人。
“初来乍到，能茁壮成长，多亏了这儿的创业环境。”顾芝红在大山里办厂，场地、水电等不用操心；防控新冠肺炎疫情，县里还送来防疫物资，并延长了优惠政策年限。“心里头最踏实的，还是用工稳定了。”
“社区工厂虽然多是小微企业，但关系到脱贫攻坚，县里格外重视。”唐益平说。
有了硬设施，还需软环境。为帮助企业稳定用工，平利团县委、县妇联等部门单位，在社区工厂聚集区创办了“儿童空间”。
走进城关镇白果社区，一幢幢新楼房映入眼帘。主街两侧，4家社区工厂一派忙碌。
不远处，“儿童空间”的房子里，游戏玩得正酣：12个小孩子，手拉手坐成一圈，把辅导员陈梅围在正中间。仔细打量，这个“儿童空间”分为两部分，进门是游乐区，里间是学习区，课桌、书架一应俱全。
“学校放学早，家长还想上会儿班，就把孩子送到这里来。”陈梅是社区物业负责人，平日里兼职照管孩子，“陪玩游戏、辅导作业，做好家长的坚强后盾。”
街道正对面，昌泰服装厂里，贫困户胡满珍手握剪刀，正忙着裁剪布料。小女儿刚放学，在“儿童空间”玩乐。“有人帮忙带娃，就能多赶几件衣裳。”胡满珍说。
对此，服装厂业主吴军也挺开心：“以前娃娃一放学，一些工人的心就跑了。现在，他们少了后顾之忧，我也敢多拿些订单。”
截至目前，平利已设立9家“儿童空间”，辐射多个安置社区。
软、硬环境兼备，换来招商成绩亮眼：近年来，平利县成功引进杭州合力电子、香港嘉鸿手套、江苏凯美悦服饰等15家外地企业，带动发展社区工厂38家。
“我们引进的都是能耗低、基本无工业污染的环保型小微企业，确保在呵护绿水青山的基础上，推进可持续发展。”陈伦富介绍。
“平利的社区工厂，有其创新性。”长期关注平利社区工厂的西北大学经济管理学院院长吴振磊认为，从精准扶贫角度看，它契合秦巴山区实际：就业门槛不高、工资相对稳定，留守妇女、老人都能参与；从城镇化角度看，它帮助农民尽快融入城市生活；从县域经济角度看，它把一大批搬迁群众培养为熟练的产业工人；从社会治理角度看，它让务工者能照顾家庭，有效破解农村留守问题。
“社区工厂虽然门槛低、规模小，我们在日常管理中仍始终坚守两条底线，一是安全生产底线，二是带贫益贫底线。”安康市人大常委会副主任、平利县委书记郑小东说，“社区工厂在激发贫困户脱贫内生动力、塑造文明乡风、促进基层治理中功不可没。”
2020年2月，平利县脱贫摘帽。