精细化管理带来累累硕果（资料照片）。 陕西农村报记者 赖雅芬摄
果园要务好，不能总是老一套。除了手脚勤、脑子活，还得掌握一些“窍道”。大改形、强拉枝、巧施肥、搞滴灌……这是高标准苹果园的标配，也是产业增效、果农增收的秘诀。如今，随着陕西苹果产业的更新迭代，这些秘诀不光让果农富了脑袋、鼓了口袋，更让三秦大地硕果盈枝、芬芳满园。
天没亮就起来，连着卸了5车苹果，刘印虎感觉腿都不是自己的了，嗓子渴得直冒烟。他一屁股坐在地上，拿起旁边的塑料茶杯，咕嘟咕嘟喝了几大口水。
粪臭地才肥，丰收要靠人；管理不精心，落果一大堆……务了20多年苹果，刘印虎慢慢摸出些门道来。靠着这些门道，他把3亩老园子务成了远近闻名的示范园，自己也成了十里八村有名的“土专家”。
含苞
11月22日，咸阳市旬邑县太村镇刘家村。忙活了一早上，刘印虎把5车苹果存到果库时，太阳已经到了头顶。
“再过一段时间，果子价更好，先存下再说。”刘印虎说，这3亩果园，每年套袋8万多个，这几年，年收入都在12万元以上。这要放在以前，他做梦都梦不到这样的好事。
在刘印虎的记忆里，过去的刘家村到处是土房房土梁梁，村里人一年到头除了务两料庄稼，再没啥挣钱的门路。难道就这样一辈子？刘印虎咋想都不甘心。
1995年春天，刚过完30岁生日的刘印虎整天坐立不安。没黑没白地干了这些年，“压箱底”的钱没攒下几个，娃们一天天长大，用钱的地方越来越多，他心里急得像猫抓一样。
那时，陕西苹果产业经过前期的精心培育和发展已渐显优势，老百姓在政府的引导下建果园、务苹果，干得热火朝天。作为旬邑县第一个“吃螃蟹”的村子，当时的原底乡赵家村率先种下的1000多亩苹果树正好进入盛果期，一亩果园的收入比种庄稼增加了好几倍。
这个消息像“雷”一样在各个村炸开了。眼红的人不少，可敢于放手干的没有几个。
“啥？种苹果？你知道咋种？”
“种了苹果一屋人吃啥？”
“人家都没动静，就你能行？”
……
偷偷骑着自行车跑了几回赵家村后，刘印虎在饭桌上说出了自己的打算。没想到，家里人反对声一片，就连一向好脾气的父亲也把烟袋锅磕得咣当响：“刚过几天安生日子，你再别胡折腾了。”
刘印虎不爱说话，平时像个“闷葫芦”，可一旦下定决心，几头牛都拉不回来。用他的话说，赵家村的这个“雷”不光“炸”醒了他，也在他心里埋下了一个“果园梦”。
那年春天，沟沟峁峁刚冒出浅浅的绿，刘印虎就把100多棵手指粗的苹果树苗栽在了3亩沟边地里。上了几遍农家肥，又美美地浇了一遍水，看着树越长越旺，刘印虎说，好像看到了梦里那个满树都是花骨朵的果园。
蓄势
务果园要是没有点真本事还真不行。刚开始，只要闲下来，刘印虎就骑着自行车塬上塬下到处“取经”，周围种苹果的地方他都跑遍了。
苦没白下。第二年，树长高了，“身子”粗了一圈；第三年，叶子密了，还零星冒出几朵花。果子还没卖钱，刘印虎就盘算上了：买台洗衣机，给娃们添两身新衣服，再盖上两间砖瓦房……他越想越觉得日子有盼头。
起早贪黑又忙活了一年。到1998年春天，树更壮了，叶子更密了，枝上的花骨朵更多了。看着粉嘟嘟的苹果花，刘印虎往果园跑得更勤了。可到收获时，他却傻了眼：苹果个头不大不说，地上的落果比树上的好果子还多。
“这才是头一年挂果，明年保准能见钱。”攥着卖落果的几百元，刘印虎不停地给自己打气，也给家里人宽心。但接下来的事，没有他想得那么顺当。
连着几年，钱砸进去不少，但回头钱却没见几个。刘印虎的心凉了半截。那段时间，一家人大气都不敢出，生怕他想不开。妻子也是绕着弯地劝：“不然，咱把树砍了，继续务庄稼，有吃有喝，日子能过就行。”
刘印虎不甘心。从苹果树栽下的那天起，他就跟自个较上了劲，非要弄出个样来不可。那几年，周边务果园的人越来越多，一些没听过的新品种、新名词也在塬上塬下传开了。
耳音灌多了，想法也就多了。一声招呼没打，刘印虎就骑着车子在外面跑了半个来月。
“换品种，明年全栽红富士。”回家后，刘印虎撂下这句话倒头就睡。第二天一起身，他扛着锨就进了果园。
栽树、上肥、拉枝……忙忙活活又是三四年。等到新栽的红富士开始挂果，刘印虎提着的心总算落了下来。园子里的苹果树个个都长得粗壮粗壮的，结出来的果子个头大、卖相好。果子还没卖完，本钱就收回来了。
怒放
刘印虎是个勤快人。打小就生活在刘家村的他和父辈一样，种菜、种瓜、种粮食，样样在行。村里的老人提起他总要夸一句：这娃是个过日子的好手。
头一回务果园，虽然前期没挣钱，但也不是一点收获都没有。“那时光知道秦冠、红星、富士好。好在哪？咋样管？一问三不知，纯粹是摸着石头过河，学也是学个‘半吊子’。”刘印虎说。磕磕绊绊几年，他意识到，品种不更新，技术跟不上，光是闭着眼睛瞎折腾，再肥的地、再好的品种都不顶用。
问题找到了就对症下药。新树苗栽下后，又是翻耕培肥，又是拉枝整形……除了取来的“真经”，刘印虎还有自己的打算。
“咱这是旱塬，一直都缺水。而果树又离不了水肥，要是‘喝’不上水，咋能结出好果子？”刘印虎说。2012年，当别的果园还在靠天吃饭的时候，刘印虎已经把一套自制的滴灌设施铺在了地里。
这是一套算不上精致的手工制品：管子是再普通不过的黑色塑胶管，上面的出水孔凿得大小匀称、间距一致，再焊上喷水阀，套上接头，连上蓄水罐，一张管管相通、随用随收的灌溉网就齐活了。
“打孔、焊接、安装，每一个环节都是我自个琢磨的，来来回回折腾了几次才弄成。看着不咋样，用起来美得很。”解决了缺水问题，刘印虎也真正尝到了务果园的甜头。
当年秋天，卖完苹果，刘印虎家存折上的数字第一次突破了5万元。“翻过年，咱就盖砖瓦房，钱不够再借些。”住了几代人的土房子，刘印虎早都想推了，“只要果园管得好，这点账算个啥？”
旬邑县开始打造马栏红苹果品牌后，刘印虎家的果园效益也跟着噌噌涨。
“这几年，果农把钱挣了，都是吃了苹果的利、沾了品牌的光。”在刘印虎看来，马栏红苹果是大伙发家致富的关键，“这是我们的特色产业，也是主导产业，打出品牌不容易，咱可不能掉链子。”
为了种出优质苹果，刘印虎成天在果园里忙活。2019年，还是那3亩果园，除去成本，竟然净落10万元。
随后的几年，这３亩园子年年都没让他失望，有些果子还论个卖。手里有了钱，干啥都能放开了。2020年，按照高标准示范园的要求，他又建了7亩新园子。
“干啥都得跟上时代，务果园也一样。”刘印虎说，只有学习新理念、掌握新技术，接下来的路才知道咋走。
不知不觉干了一上午，又到了吃午饭的时间，刘印虎开着三轮车朝回走。一路上都是苹果树，一棵比一棵长得旺。刘印虎说：“今年果子繁得很，把树枝都压弯了，瞅一眼，心里都美滋滋的！”